
PRÓLOGO

Política pop

Cuando Andy Warhol, el rey de la cultura pop, sentenció que en 
estos tiempos todos tendrían derecho a sus quince minutos de fama 
no imaginaba que la forma más expeditiva para lograrlo era convertir-
se en político. O, más precisamente, en presidente, de esos que usan 
dinero de los ciudadanos para cumplir el sueño de ser celebridades con 
programa propio. Hasta el más revolucionario sucumbe a la seducción 
de verse en pantalla aclamado por multitudes y adulado en campañas 
publicitarias que repiten incansablemente que son los líderes que la 
patria necesita. Llegan a contratar encuestas que dibujan números que 
ratifican el encantamiento. Para colmo, no nos dejan ni ver tranquilos 
la televisión, tan empeñados en interrumpir la programación a cual-
quier hora con avisos de autoelogio o cadenas oficiales. Así, los polí-
ticos se comen sus mentiras mientras los ciudadanos se indigestan de 
mensajes edulcorados o mastican, sin tragar, su desencanto.

Los periodistas se convirtieron en groupies que siguen a la celebri-
dad de turno como si fueran estrellas del espectáculo. Una inaugura-
ción aquí, un desfile allá, selfies con el pueblo invitado al acto nuestro 
de cada día, no menos de tres discursos diarios, si no televisados, por 
lo menos registrados por un séquito con rango de secretarios de Estado 
que asiste semejante exigencia escénica. El caudillo glamoroso tiene 
con el periodismo una relación simbiótica y clientelar. El líder pop ne-
cesita una prensa que lo venere o lo critique pero que jamás lo ignore, 
y que hable más de su imagen que de sus hechos. El caudillo obtiene 
del periodista repercusión y el periodista, del caudillo, temas de qué 
hablar. El periodista pop alardea de ser intérprete privilegiado de la voz 
de la gente igual que el caudillo pop se erige como vicario del pueblo. 
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Como si pueblo y gente no fueran las mismas personas. Estos políticos 
y periodistas son oportunistas, acomodadizos a los cambios de clima, 
personalistas de esos que suponen que después de ellos solo viene el 
diluvio, efímeros –como demuestra la historia reciente– e inocultable-
mente ambiciosos, tanto más sensibles son a la conveniencia que a las 
ideologías. Como cualquier popstar.

Los políticos empezaron a dedicar más tiempo a comunicar que a 
gestionar, y a invertir más dinero en medios que en escuelas. ¿Y los ciu-
dadanos? Los hay encantados de presenciar el espectáculo más impo-
nente que hayan visto y de ser parte de un grupo exultante. Hay otros 
inmunizados o fastidiados de tantos mensajes que contrastan con sus 
realidades cotidianas. La contracara de gobiernos que se exhiben sin 
pudor como únicos responsables de los logros nacionales es que la po-
lítica se convierte en la única causante de los males universales. Son los 
mismos afiches publicitarios, los mismos rostros que fotografían los 
medios oficiales, los que se usan para hacer las pancartas de protesta 
o para reescribir los avisos publicitarios en una cruel parodia subida a 
YouTube. 

Lo que algunos llaman renovación o retorno de la política puede  
–en realidad– decirse que es una exhibición inédita de la política, nun-
ca tan pendiente de su imagen ni tan comunicadora. 

Justo cuando el mercado dejaba de confiar en la publicidad para 
construir sus marcas, llegaron los políticos a comprar todo el apara-
to de comunicación, que estaban abandonando las corporaciones por 
obsoleto. La industria de la comunicación (consultores, publicistas, 
agencias de publicidad, productores audiovisuales, medios de comu-
nicación) suspiró aliviada por la inyección financiera a sus negocios 
en crisis y la política empezó a tener más avisos que las cremas de 
enjuague.

  El líder pop hace de la política un hit.

El populismo latinoamericano resulta, casi siempre, pop-ulismo: 
el personalismo que usa la demagogia y el espectáculo para encan-
tar a multitudes que se miden en votos o índices de audiencia, según 
corresponda. El pop-ulismo es lo popular mediático al servicio de la 
construcción del político-celebridad, la comunicación política como 
una de las industrias culturales más promisorias de estos tiempos. Su 

maquinaria de comunicación es un gran negocio para medios, perio-
distas y consultores que se convierten en principales beneficiarios del 
régimen mediático, generoso para sus defensores y funcional para sus 
detractores. La política pop construye una máquina que se autolegiti-
ma para garantizar su subsistencia.

No hay en Latinoamérica artista o empresa que maneje un presu-
puesto tan alto como el que insume la comunicación del líder pop ni 
que disponga de la cantidad de medios para divulgarlo. Sin embargo, 
el éxito del político pop-ular se explica mejor por la apropiación de los 
ritos globales del consumo, la religión, la exclusión, la ignorancia, que 
disimulan con mensajes insustanciales pero irresistibles. El caudillo 
pop cimienta su popularidad en la ritualidad de las prácticas sociales 
como el espectáculo y el entretenimiento; aunque en apariencia reñi-
das con las pretensiones revolucionarias de estos líderes, resultan más 
efectivas que los mensajes publicitarios.

 Nunca tanta comunicación nos dejó tan 

incomunicados.

Las masas, el cuarto poder, la opinión pública, la comunicación 
para el desarrollo, las representaciones sociales, la manipulación me-
diática fueron mitos que nacieron y envejecieron con la modernidad. 
Fueron conceptos diseñados con más expectativas que manifestaciones 
prácticas, que son más fáciles de relatar que de identificar empírica-
mente en el sentido en que la teoría los concibió. La idea de mani-
pulación de las masas continúa esgrimiéndose como si fuera posible 
y, aunque no existan estudios que la demuestren, siguen escribién-
dose ensayos para acusarla. No son estos mitos fundantes de nues-
tras sociedades, sino los ritos imbricados en las prácticas sociales, los 
que explican los paradójicos resultados de la comunicación política 
del cambio de siglo: líderes fuertes con democracias débiles; exceso 
de información que resulta desinformación; propaganda permanente 
en medios sin audiencias; mensajes en apariencia democráticos que se 
apoyan en prácticas poco republicanas. El líder pop dice comunicarse 
directamente con su pueblo pero solo habilita el canal de la publici-
dad que no permite respuesta; exhibe las masas que lo apoyan en las 
plazas públicas en el mismo acto que amenaza sin disimulo a los que 
no participan; habla del amor al pueblo mientras promete represalias. 
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Son estos escenarios los que fortalecen la construcción de un poder 
personalizado más que cualquier campaña con la que se enjuague la 
imagen de líderes neopopulistas.

La máquina pop se impone como la única forma de comunicar, 
aunque no garantice todo el tiempo buenos resultados para todos. 
Muchos comunicadores insisten en un modelo que necesita de sus 
servicios, aunque saben que a veces funciona, pero la mayoría de las 
veces, no tanto. Los que asisten al proceso como espectadores no nece-
sariamente aprueban el espectáculo aunque voten al protagonista por 
razones más tangibles que una propaganda repetida. Políticos, medios 
y ciudadanos decidieron jugar al teléfono descompuesto que se per-
petúa “como si”: como si escucháramos, como si funcionara, como si 
nos interesara eso de lo que están hablando. Para colmo de males, la 
comunicación pop-ulista gasta demasiado dinero público sin que ese 
encantamiento intenso que provocan ciertos líderes pueda revertir una 
indiferencia creciente a la cosa política.

La ciencia política y las teorías de la comunicación han intentado 
explicar los liderazgos latinoamericanos desde el populismo aunque, 
para poder definir cada uno de los casos, se vean obligadas a incorpo-
rar demasiadas explicaciones y excepciones. Si, en cambio, se analiza el 
fenómeno como pop-ulismo, una cuestión de estilo de comunicación 
independiente de las ideologías partidarias y las circunstancias, quizás 
el análisis de la aparición de estos personajes en la escena política pier-
da algo de su épica, pero gane en síntesis porque se combinan en una 
misma explicación los dos enfoques (el pop- desde la comunicación, el 
-ismo desde la ciencia política). No se trata de un régimen político ni 
de una particular forma de comunicación: se trata de un régimen me-
diático que integra los rituales cotidianos de sociedades más apegadas 
a los medios que a la política.

PARTE I: Mitos

Algunos supuestos nunca demostrados de la 
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